2026年世界杯将成为历史上最盛大的一届，参赛队多达48支，而且门票售价恐怕也要打破原来的纪录。国际足联2026年官方转售平台上线首日，一张决赛门票被标价2.5万美元（原价2030美元），也就是说国际足联允许交易二手门票，但是在此基础上国际足联竟然还要对买卖双方各抽取15%手续费。这意味着每张天价票背后，国际足联能躺赚7500美元，一下就把黄牛合理化，同时还让国际足联大赚一笔。

转售平台的贪婪算法令人咋舌，若一张票转卖1000美元，卖家实得850美元，FIFA先收150美元“转售费”；买家实付1150美元，再被割150美元“购买费”。一票转手，FIFA净赚300美元，占比高达30%。而这样的暴利在美加两国被默许，因FIFA声称限价会逼卖家去第三方平台。但墨西哥因严格的法规压力，FIFA被迫在本地平台限价原价内。

本届世界杯门票本就创下历史最高价，决赛最便宜座位2030美元，比卡塔尔世界杯同档位贵一倍多。更扎心的是，FIFA承诺的60美元低价票仅存在于部分小组赛边角位置，且开售即秒光。而转售平台的出现，相当于给黄牛发了“官方认证”：一张美国揭幕战560美元的门票被炒至2950美元，小组赛第三档票竟标价1.5万美元。FIFA一边在一级市场赚走数十亿美元，一边在二级市场再刮一层油水。

欧洲球迷组织负责人罗南·埃万直接开火：“国际足联的高票价宣告这是一届属于西方中产阶级的世界杯，是对全球球迷的背叛！”英国球迷协会更算了一笔账：若追完所有比赛，最低档门票总价3180美元，加上跨美洲机票住宿，成本将是卡塔尔世界杯的两倍以上。面对骂声，FIFA竟搬出“动态定价有利于资金反哺足球”的套话，还狡辩15%费率与第三方平台“市场价持平”——可一个非营利组织与商业公司比烂，本身就已输光底线。

FIFA的贪婪正在杀死足球的平民基因。纽约市长候选人佐兰·马姆达尼发起“终结贪婪”运动，呼吁恢复转售限价，但FIFA至今装死。更可怕的是，这种模式可能成为未来大赛的标配：若2026年试水成功，奥运等赛事或纷纷效仿。当球场看台被资本和投机者占据，真正的球迷只能在屏幕前愤怒——或许FIFA忘了，没有球迷的呐喊，世界杯不过是一场昂贵的商业秀。